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Das Telefon schrillte. Moritz Kienast zuckte zusammen. Ohne die
Augen vom Bildschirm zu nehmen, griff er zum Horer.

«Kienast», brummte er.

Am anderen Ende war es still.

«Hallo?» Moritz sah auf. «Wer ist da?>»

Atemziige waren zu horen.

Verirgert schnalzte Moritz mit der Zunge. Nelly, die Katze der
Familie, wolbte den Riicken und streckte den Schwanz in die
Hohe. Maunzend stakste sie durch die Mansarde. Moritz wollte
die Verbindung schon unterbrechen, da meldete sich eine heisere
Stimme.

«Bist du bereit?»

Moritz legte auf. Jetzt wurde er bereits telefonisch belistigt.
Friiher hatten seine Kritiker ihren Unmut in Leserbriefen kund-
getan, heute geniigte ihnen das nicht mehr. Sie wollten erleben,
wie ihn ihre Pfeile trafen; die Spitze in der Wunde drehen, sich
iiber seinen Schmerz freuen.

Nelly setzte zu einem Sprung an und landete auf seinem Schoss.
Vor dem Mansardenfenster bog sich eine Hainbuche in der auf-
kommenden Brise. Obwohl es fast dunkel war, erahnte Moritz die
Wolkendecke, die sich laut Wetterbericht von Westen Richtung
Mittelland schob. Am Wochenende hitte er im Garten die Gra-
nitplatten verlegen wollen, erneut machte ihm der Regen einen
Strich durch die Rechnung.

Moritz rieb sich die Augen. Wieder dieses Jucken, dazu das pel-
zige Gefiihl auf der Zunge. Der Arzt hatte vorgeschlagen, einige
Tests durchzufithren, um eine Pollenallergie auszuschliessen.
Moritz betrachtete die hingenden Bliiten der Hainbuche. Sie erin-
nerten ihn an den Schwanz der Katze. Er liess ihn durch seine
Finger gleiten, und Nelly schnurrte. Hinter dem Baum zog sich der
Wald den Hang empor; es sah aus wie ein Duvet, das eine schla-



fende Gestalt bedeckte. Seit 21 Jahren wohnte Moritz am Fuss des
Uetlibergs, Dorothee und er hatten das Haus gekauft, kurz bevor
Anna zur Welt gekommen war. Nie hatte er allergisch reagiert,
weder auf die Hainbuche noch auf die Birke oder die Hasel im
Nachbargarten. Zwar hatte er als Kind unter Heuschnupfen gelit-
ten, doch mit der Pubertit waren die Symptome verschwunden.
Der Arzt hatte jedoch gemeint, es komme hiufig vor, dass sich eine
Allergie erstim Alter entwickle. Im Alter! Moritz war erst vierund-
tinfzig. Zugegeben, in letzter Zeit spiirte er die Jahre. Er fiihlte
sich miide, oft litt er unter Atemnot. Der Stress, hatte Dorothee
gesagt und ihm Ratschlige erteilt. Er solle auf seine Ernihrung
achten, morgens Griintee statt Kaffee trinken, regelmissig Vita-
min B12 einnehmen. Und natiirlich weniger arbeiten.

Als sie sich kennengelernt hatten, war sie genauso engagiert
gewesen wie er. Gemeinsam hatten sie Unterschriften gesammelt
tiir den Stopp des Atomenergieprogramms, den Schutz der Moore
oder die Entfernung von Hundekot auf 6ffentlichem Grund. Spi-
ter hatte sie ihn unterstiitzt, als er zuerst fiir den Gemeinderat
und dann fiir den Kantonsrat kandidierte und sich in die Kom-
mission fir Planung und Bau wihlen liess. Sie befirwortete sei-
nen Einsatz fir 6ffentliche Seewege sowie fiir den Fachverband
«Gebiude Netzwerk Initiative» und las seine Beitrige fir Fach-
magazine durch.

Irgendwann hatte ihr Interesse an Energiepolitik, Raumpla-
nung und Umweltschutz nachgelassen. Moritz konnte nicht
genau sagen, wann. Im Nachhinein kam es ihm vor, als habe die
aufflammende Leidenschaft fiir ihr eigenes Wohlbefinden die
Verinderung ausgeldst. Es war, als kehre sie dem Allgemeinwohl
den Riicken, um sich selbst in den Mittelpunkt zu stellen. Nach
iiber fiinfzehn Jahren trat sie aus der Schulpflege aus und in die
Frauenriege ein. Sie fiillte ihren Schrank mit neuen Kleidern und
firbte sich die angegrauten Haare. Vergeblich hatte Moritz sie
darauf hingewiesen, dass Haarfarben krebsauslosendes Toluylen-
diam enthielten. Dorothee war es egal. Und Anna fand den neuen
Braunton toll.
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Moritz betrachtete das Foto seiner Tochter, das an der Wand
hinter seinem Laptop hing. Er erinnerte sich gut an den Tag, an
dem er es gemacht hatte. Am Vormittag war Anna die Zahn-
spange entfernt worden, die sie vier Jahre getragen hatte. Obwohl
sich viele Kinder die Zihne korrigieren lassen mussten, fiihlte
sich Anna gehemmt. Selten lachte sie, ohne die Hand vor den
Mund zu halten; erst als sie die Spange los war, grinste sie ohne
Scham und fiihrte einen Freudentanz auf. Moritz war es gegliickt,
den Augenblick mit der Kamera festzuhalten.

Er strich mit dem Zeigefinger tiber das Bild. Es war noch nicht
lange her, da hatte sich Anna gegen ihre Mutter aufgelehnt. Egal,
was Dorothee getan hatte, es war falsch gewesen. Unverfingliche
Worte fiihrten zu heftigem Streit, beildufige Ausserungen zu
langen Diskussionen. Moritz dachte daran, wie er sich bemiiht
hatte, zwischen Mutter und Tochter zu vermitteln. Er hatte Anna
sogar bei der Suche eines WG-Zimmers unterstiitzt, weil er kei-
nen anderen Ausweg aus der verfahrenen Situation sah. Ein Jahr
lang hatte sie sich kaum gemeldet. Die Wogen glitteten sich erst,
als sie das Psychologiestudium aufnahm.

Als er Anna neulich darauf ansprach, sah sie ihn verwundert
an. «Das ist nicht wahr! Klar hatten wir manchmal Knatsch, aber
das gehort zur Pubertit. In dem Alter sind Middchen Monster.»

Obwohl sie erst im vierten Semester studierte, trat sie auf wie
eine Fachperson.

«Ich finde es super, wie sich Mama weiterentwickelt!»

«Eine neue Haarfarbe wiirde ich nicht gerade als Entwicklung
bezeichnen», wandte Moritz ein.

Anna verdrehte die Augen. «Dir tite eine Verinderung auch
gut. Du steckstin einer Midlife-Crisis. Schau dich mal an! Dieses
Hemd hast du schon getragen, als ich klein war!»

«Ich muss mich nicht tiglich neu erfinden. Das ist eine mo-
derne Erscheinung, die tibrigens ihren Preis hat. Hast du dir je
Gedanken tiber die 6kologischen Folgen gemacht?»

«Du hast Angst, gib es zu», erwiderte Anna ruhig. «Das ist
normal. Verinderungen lésen bei vielen Menschen Verunsiche-
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rung aus. Das hat mit unserem evolutionir verwurzelten Bediirf-
nis nach Bindung zu tun. Wir mégen Neues nicht. Sich an etwas
klammern, liegt in unserer Natur. Das Gehirn belohnt uns sogar,
wenn wir an unserer Routine festhalten. Es schiittet Opiate aus.
Deshalb hingen wir so an unseren Gewohnheiten.»

Auf einmal war die Miidigkeit wieder da gewesen. Moritz hatte
geschwiegen, obwohl es nicht seine Art war, sich schnell geschla-
gen zu geben. Seine Mutter hatte stets behauptet, er habe das
Wort «aber» gelernt, bevor er «Mama» oder «Papa» aussprechen
konnte. Zwar neigte sie zu Ubertreibungen, doch in ihren Wor-
ten steckte ein Kérnchen Wahrheit. Noch heute regte sich in
Moritz Widerstand, wenn sein Gegeniiber eine andere Meinung
vertrat.

Die Katze streckte sich. Der Monitor schaltete in den Ruhe-
zustand. Im dunklen Bildschirm sah Moritz sein Spiegelbild.
Sein Haaransatz war innerhalb weniger Wochen deutlich zu-
riickgewichen. Erneut juckte es, diesmal iiber den Augenbrauen.
Als Moritz die Hand hob, um sich vorsichtig zu kratzen, fiel ihm
eine Unebenheit auf seiner Stirn auf. Er beriihrte sie. Seine Fin-
gerkuppen fuhren tiber zahlreiche scharfe Erhebungen. Litt er
an einer Hauterkrankung?

Vielleicht hatte Anna doch Recht. Méglicherweise signalisierte
ihm sein Korper, dass es Zeit fiir eine Verinderung war. Dreissig
Jahre hatte er sich ganz und gar der Familie, dem Beruf und der
Politik verschrieben. Sein Arbeitstag war nie zu Ende, wenn er
abends das Ingenieurbiiro verliess, das er mit seinem ehemaligen
Studienkollegen Max aufgebaut hatte. Fanden keine Sitzungen
oder Versammlungen statt, studierte er politische Dossiers, ver-
fasste Leserbriefe oder erledigte Biiroarbeiten, fiir die er tagsiiber
keine Zeit fand. Seit Max’ Tod hatte er mehr zu tun denn je. Sein
Freund war bloss dreiundfiinfzig gewesen, als er an Schilddri-
senkrebs erkrankt war. Er hatte die Heiserkeit einer verschlepp-
ten Erkiltung zugeschrieben. Als er die Schwellungen am Hals
bemerkte, wollte er einen Arzt aufsuchen, aber es hatte immer ein
Sanierungskonzept gegeben, das er zuerst fertigschreiben wollte,
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oder Schadstoffanalysen und Raumluftmessungen, die er noch
durchfiithren musste. Und dann war es zu spit gewesen. Max und
Moritz. Die Assoziation hatte den Kunden oft ein Schmunzeln
entlockt.

Moritz richtete sich auf. Sich in Selbstmitleid zu suhlen, wiirde
seine Stimmung nicht heben. Er bewegte die Maus, und der Bild-
schirm schaltete sich wieder ein. Moritz las weiter. Von einer
Neiddebatte war die Rede, davon, dass die Linken aus Missgunst
und Bitterkeit handelten. Sie wurden als Kommunisten be-
schimpft, als Bekimpfer des Privateigentums, sogar das Wort
Klassenkampf fiel. Dabei versuchen wir nur, den Volkswillen
durchzusetzen, dachte Moritz. Ohne Enteignungen ist ein durch-
gehender Uferweg am Ziirichsee nicht moglich. Sehen die Kriti-
ker denn nicht, dass wir das Wohl aller im Auge haben? Wir
stellen die Interessen der Allgemeinheit vor jene des Einzelnen.
Ausserdem handelt es sich beim umstrittenen Land ohnehin nicht
um privaten Grund, denn genau wie Wald und Weide gehort der
See der Offentlichkeit, von Enteignung kann also kaum die Rede
sein. Ginge es um den Ausbau einer Autobahn, finde die Diskus-
sion gar nicht erst statt, drgerte sich Moritz.

Der Juckreiz verstirkte sich. Moritz schob seine Hand unter
den Bauch der Katze, um sie hochzuheben. Als sie ihre Krallen in
den Stoff seiner Hose bohrte, zog er die Hand zurtick. Er bewun-
derte Nellys Beharrlichkeit. Sie hitte eine gute Politikerin abge-
geben. Ohne Aufsehen zu erregen, setzte sie ihren Willen durch
und liess andere im Glauben, sie hiitten entschieden. Moritz hitte
sich ein Beispiel an seiner Katze nehmen konnen, doch Subtilitit
war nie seine Stirke gewesen. Riickschlidge nahm er personlich,
vor allem, wenn er iiberzeugt war, im Interesse der Offentlichkeit
zu handeln. Wenn er statt auf Zustimmung auf Ablehnung stiess,
was immer hiufiger vorkam. Vielleicht war es Zeit aufzuhoren,
solange er noch Erfolge vorweisen konnte. Irgendwo hatte er
gelesen, dass wiederholte Niederlagen entweder zu Gelassenheit,
Gleichgiiltigkeit oder Bitterkeit fithrten. Gelassenheit war ihm
fremd, gegen die Gleichgiiltigkeit wiirde er mit aller Macht an-
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kimpfen. Doch wie verhinderte er, dass er nicht ganz verbitterte?
Er hatte sich vorgenommen, sich aus der Politik zuriickzuziehen,
wenn sie ihn aufzufressen begann. Doch Max’ Tod hatte ihn
verindert. Plotzlich hatte Moritz an seinen Werten, am Sinn des
Lebens zu zweifeln begonnen. Er sah sich mit beingstigenden
Fragen konfrontiert, auf die er keine Antworten wusste. Dieses
Gefiihl war ihm fremd. Es hatte das Fundament erschiittert, auf
dem er seine Existenz aufgebaut hatte. Ein Abgrund tat sich vor
ihm auf, und um nicht hinunterblicken zu miissen, stiirzte er sich
in den néchsten Kampf. Vielleicht war das ein Fehler gewesen.
Er setzte Nelly auf den Boden und stand auf. Thm wurde
schwindlig. Er klammerte sich an die Stuhllehne, bis die Man-
sarde aufhorte, sich zu drehen, dann stieg er die Treppe hinunter.
Im ersten Stock befanden sich drei Schlafzimmer und ein Bad.
Moritz biickte sich tiber das Lavabo und drehte den Hahn auf. Er
liess das Wasser iiber sein Gesicht laufen und trank einen grossen
Schluck. Das pelzige Gefiihl verschwand nicht. Er trocknete sich
mit einem Frotteetuch ab, dabei vermied er es, in den Spiegel zu
schauen. Stattdessen sah er auf die Uhr. Es war bereits halb zehn.
Dorothee kime bald zuriick. Moritz versuchte, sich zu erinnern,
wohin sie gegangen war. Beunruhigt stellte er fest, dass er nicht
mehr wusste, welcher Wochentag heute war. Montag? Nein,
montags tagte der Kantonsrat. Oder hatte er die Sitzung am Vor-
mittag verpasst? Ein kurzer Anflug von Panik erfasste ihn. Sein
Vater hatte an Alzheimer gelitten, erwartete ihn das gleiche
Schicksal? Moritz vergegenwirtigte sich die letzte Ratssitzung.
Ja, richtig, die dritte Lesung zur Realisierung des Seeuferwegs
stand auf der Traktandenliste. Es ging um die Formulierung
eines einzigen Satzes, des bertichtigten Artikels 28c, der Enteig-
nung von privaten Grundstiicken ausschloss. Moritz horte noch
deutlich die Argumente der Schweizerischen Volkspartei, die den
Riickkommensantrag gestellt hatte. «Eigentum bedeutet, iiber
seine legitim erworbenen materiellen und ideellen Giter jeder-
zeit frei verfiigen zu konnen!», iffte er seinen Ratskollegen nach.
Er hob den Blick. «<Warum sollten Seeanwohner ein Sonderrecht

14

geniessen?», fragte er sein Spiegelbild. «Die Bestimmung ver-
stosst gegen die Verfassung! Uberwiegt nimlich im Einzelfall das
offentliche Interesse, sind Enteignungen durchaus moglich!»

Der Antrag wurde trotzdem angenommen. Noch eine Nieder-
lage.

Das Gesicht im Spiegel verzog sich zu einer Grimasse. Mit
meinem Gedichtnis ist alles in Ordnung, dachte Moritz. Auf
einmal fiel ihm ein, wo sich Dorothee befand: im Zumba. Was sie
dort genau tat, wusste er aber immer noch nicht. Sie hatte ihm
erklirt, Zumba sei eine Fitnessart, bei der ohne Partner getanzt
werde. Moritz hatte den Seitenhieb verstanden. Nach ihren Haa-
ren hatte Dorothee auch ihre Beziehung auffrischen wollen. Sie
schlug vor, einen Tanzkurs zu besuchen. Moritz hatte sich zu-
nichst gestriubt, schliesslich aber nachgegeben, weil sie nicht
locker liess. Schon nach der ersten Lektion bereute sie, ihn tiber-
redet zu haben. Eingeschnappt behauptete sie, er stelle sich ab-
sichtlich ungeschickt an, damit sie einsihe, dass der Salsakurs
unnotig war. Eine Woche spiter schrieb sie sich im Zumba ein.
Moritz war nicht klar, warum es plotzlich doch méglich sein
sollte, ohne Partner zu tanzen. Seine Erleichterung war jedoch so
gross gewesen, dass er keine Fragen stellte.

Gihnend verliess er das Badezimmer. In der Kiiche 6ffnete er
den Kiihlschrank in der Hoffnung, Resten zu finden, die er auf-
wirmen konnte. Er entdeckte einen Behilter mit Spargelrisotto.
Zogernd entfernte er den Deckel. Die Spargeln stammten aus
Mexiko. Als Dorothee den Risotto aufgetischt hatte, hatte er sich
geweigert, davon zu nehmen. Weshalb Gemiise essen, das um die
halbe Welt gereist war? Er spihte in die unterste Schublade, sie
enthielt Karotten, Feldsalat, zwei Randen und eine Stange Lauch.
Alles roh. Thm fehlte die Energie zu kochen. Seufzend nahm er
den Risotto heraus.

Wihrend die Mahlzeit in der Pfanne dampfte, holte Moritz
Besteck aus der Schublade, fiillte ein Glas mit Wasser und stellte
sich ans Fenster. Die Kiiche lag zur Strasse hin, ununterbrochen
floss der Verkehr am Haus vorbei. Sogar um diese Zeit riss der
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Strom der Fahrzeuge kaum ab. Morgens und abends stauten sich
die Autos bis zum Triemli hinunter, wo das Tram an der Endsta-
tion eine Schleife zog. Die Haltestelle war zu Fuss in zehn Minu-
ten erreichbar, den Smart, den Dorothee vor vier Jahren gekauft
hatte, benutzte sie fast nur zum Einkaufen. Deshalb fiel Moritz
auf, dass der Autoschliissel nicht wie gewohnt in der Tonschale
neben dem Telefon lag.

Ein leichter Geruch von Angebranntem riss ihn aus den Ge-
danken. Er wandte sich vom Fenster ab, schaltete die Herdplatte
aus, legte das Besteck auf den Tisch und stellte das Glas daneben.
Er schaufelte den Risotto auf einen Teller und bestreute es mit
Kise. Wihrend des Essens blitterte er in der Zeitung, ohne den
Inhalt zu erfassen. Seine Glieder fiihlten sich steif an. Er legte die
Gabel hin und schloss die Augen. Kurz erwog er, ins Bett zu
gehen, statt auf Dorothee zu warten. Doch sogar dazu fehlte ihm
die Kraft.

Ein Lichtstrahl erhellte die Kiiche. Moritz horte, wie ein Fahr-
zeug in die Einfahrt bog. Erleichterung durchflutete ihn. Doro-
thee war da. Er stellte seinen Teller in den Geschirrspiiler, rdumte
das Besteck weg und leerte das Wasserglas aus. Aus der Wasch-
kiiche horte er das Klappern des Katzentorchens, als sich Nelly
hindurchzwingte. Er kénnte Dorothee einen Cocktail zuberei-
ten, schoss es ihm durch den Kopf. Bloody Marys zu trinken, war
eine weitere Gewohnheit, die sie jiingst angenommen hatte. Mo-
ritz kam sich mit einem Drink in der Hand zwar genauso licher-
lich vor wie auf dem Tanzparkett, ihr zuliebe machte er jedoch
mit, auch wenn Alkohol Probleme nicht 16ste, sondern bloss
davon ablenkte.

Bevor er den Tomatensaft holen konnte, klingelte es an der
Tir. Moritz runzelte die Stirn. Hatte er den Schliissel stecken
lassen? Schlagartig kehrte die Unruhe zuriick. Er versuchte, sich
zu erinnern, welche Symptome bei seinem Vater zu Beginn der
Alzheimer-Erkrankung aufgetreten waren. Die Vorstellung, dass
sein Gehirn im Begriff sein konnte, sich aufzulosen, liess Moritz’
Herz schneller schlagen. Rasch verdringte er die Idee. Anna be-
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hauptete, Krankheiten liessen sich durch negative Gedanken
heraufbeschworen.

Mit wackligen Schritten lief Moritz zur Tir. EIf Stunden
spiter ging eine Vermisstmeldung bei der Polizei ein.

Staatsanwiltin Regina Flint stand auf. Sie reichte dem Beschul-
digten die Hand und nickte dem Transportdienst zu. Die Einver-
nahme hatte linger gedauert als erwartet. Trotz Anwesenheit der
Dolmetscherin hatte der Beschuldigte vorgegeben, ihre Fragen
nicht zu verstehen. Regina liess sich nicht tduschen. Der 27-Jih-
rige begriff nicht nur, was sie von ihm wissen wollte, ihm war zum
Tatzeitpunkt auch klar gewesen, dass ein Fusstritt gegen den
Kopf eines Mannes zu schweren Verletzungen fithren konnte. Er
hatte den Tod des Opfers vielleicht nicht gewollt, aber zumindest
in Kauf genommen, wofiir er nach tiber fiinf Stunden endlich eine
Erklirung lieferte: Der Mann hatte ihn vor seiner Freundin be-
leidigt. Nur mit Miihe unterdriickte Regina einen bissigen Kom-
mentar.

Nina Dietz, seit acht Monaten im Vorbiiro als Protokollfiihre-
rin titig, begleitete den Verteidiger und die Dolmetscherin zum
Lift. Kaum war Regina alleine, riss sie die Fenster auf, riickte die
Stiihle zurecht und rdumte die Wassergliser weg. Sie warf einen
Blick in ihren Posteingang und beschloss, dass die Beantwortung
der Mails bis morgen warten konnte. Die Kinderkrippe schloss in
zwanzig Minuten. Eigentlich hatte Regina noch einige Lebens-
mittel einkaufen wollen, doch dazu reichte die Zeit nicht mehr.
Sie hoffte, dass sich noch eine Pizza im Tiefkiihlfach befand.

Ohne anzuklopfen platzte Staatsanwiltin Theresa Hanisch
herein. «Fiir dich.» Sie klatschte einen Fax auf den Schreibtisch.
«Vom Leib und Leben. Das solltest du dir sehr genau ansehen.»

Regina griff nach dem Ausdruck. «Ein neuer Fall? Ich habe
keine Brandtour.»
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