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Das Telefon schrillte. Moritz Kienast zuckte zusammen. Ohne die 

Augen vom Bildschirm zu nehmen, griff er zum Hörer.

«Kienast», brummte er.

Am anderen Ende war es still.

«Hallo?» Moritz sah auf. «Wer ist da?»

Atemzüge waren zu hören.

Verärgert schnalzte Moritz mit der Zunge. Nelly, die Katze der 

Familie, wölbte den Rücken und streckte den Schwanz in die 

Höhe. Maunzend stakste sie durch die Mansarde. Moritz wollte 

die Verbindung schon unterbrechen, da meldete sich eine heisere 

Stimme.

«Bist du bereit?»

Moritz legte auf. Jetzt wurde er bereits telefonisch belästigt. 

Früher hatten seine Kritiker ihren Unmut in Leserbriefen kund-

getan, heute genügte ihnen das nicht mehr. Sie wollten erleben, 

wie ihn ihre Pfeile trafen; die Spitze in der Wunde drehen, sich 

über seinen Schmerz freuen.

Nelly setzte zu einem Sprung an und landete auf seinem Schoss. 

Vor dem Mansardenfenster bog sich eine Hainbuche in der auf-

kommenden Brise. Obwohl es fast dunkel war, erahnte Moritz die 

Wolkendecke, die sich laut Wetterbericht von Westen Richtung 

Mittelland schob. Am Wochenende hätte er im Garten die Gra-

nitplatten verlegen wollen, erneut machte ihm der Regen einen 

Strich durch die Rechnung.

Moritz rieb sich die Augen. Wieder dieses Jucken, dazu das pel-

zige Gefühl auf der Zunge. Der Arzt hatte vorgeschlagen, einige 

Tests durchzuführen, um eine Pollenallergie auszuschliessen.  

Moritz betrachtete die hängenden Blüten der Hainbuche. Sie erin-

nerten ihn an den Schwanz der Katze. Er liess ihn durch seine 

Finger gleiten, und Nelly schnurrte. Hinter dem Baum zog sich der 

Wald den Hang empor; es sah aus wie ein Duvet, das eine schla-
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fende Gestalt bedeckte. Seit 21 Jahren wohnte Moritz am Fuss des 

Uetlibergs, Dorothee und er hatten das Haus gekauft, kurz bevor 

Anna zur Welt gekommen war. Nie hatte er allergisch reagiert, 

weder auf die Hainbuche noch auf die Birke oder die Hasel im 

Nachbargarten. Zwar hatte er als Kind unter Heuschnupfen gelit-

ten, doch mit der Pubertät waren die Symptome verschwunden. 

Der Arzt hatte jedoch gemeint, es komme häufig vor, dass sich eine 

Allergie erst im Alter entwickle. Im Alter! Moritz war erst vierund-

fünfzig. Zugegeben, in letzter Zeit spürte er die Jahre. Er fühlte 

sich müde, oft litt er unter Atemnot. Der Stress, hatte Dorothee 

gesagt und ihm Ratschläge erteilt. Er solle auf seine Ernährung 

achten, morgens Grüntee statt Kaffee trinken, regelmässig Vita-

min B12 einnehmen. Und natürlich weniger arbeiten.

Als sie sich kennengelernt hatten, war sie genauso engagiert 

gewesen wie er. Gemeinsam hatten sie Unterschriften gesammelt 

für den Stopp des Atomenergieprogramms, den Schutz der Moore 

oder die Entfernung von Hundekot auf öffentlichem Grund. Spä-

ter hatte sie ihn unterstützt, als er zuerst für den Gemeinderat 

und dann für den Kantonsrat kandidierte und sich in die Kom-

mission für Planung und Bau wählen liess. Sie befürwortete sei-

nen Einsatz für öffentliche Seewege sowie für den Fachverband 

«Gebäude Netzwerk Initiative» und las seine Beiträge für Fach-

magazine durch.

Irgendwann hatte ihr Interesse an Energiepolitik, Raumpla-

nung und Umweltschutz nachgelassen. Moritz konnte nicht 

genau sagen, wann. Im Nachhinein kam es ihm vor, als habe die 

aufflammende Leidenschaft für ihr eigenes Wohlbefinden die 

Veränderung ausgelöst. Es war, als kehre sie dem Allgemeinwohl 

den Rücken, um sich selbst in den Mittelpunkt zu stellen. Nach 

über fünfzehn Jahren trat sie aus der Schulpflege aus und in die 

Frauenriege ein. Sie füllte ihren Schrank mit neuen Kleidern und 

färbte sich die angegrauten Haare. Vergeblich hatte Moritz sie 

darauf hingewiesen, dass Haarfarben krebsauslösendes Toluylen-

diam enthielten. Dorothee war es egal. Und Anna fand den neuen 

Braunton toll.
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Moritz betrachtete das Foto seiner Tochter, das an der Wand 
hinter seinem Laptop hing. Er erinnerte sich gut an den Tag, an 
dem er es gemacht hatte. Am Vormittag war Anna die Zahn-
spange entfernt worden, die sie vier Jahre getragen hatte. Obwohl 
sich viele Kinder die Zähne korrigieren lassen mussten, fühlte 
sich Anna gehemmt. Selten lachte sie, ohne die Hand vor den 
Mund zu halten; erst als sie die Spange los war, grinste sie ohne 
Scham und führte einen Freudentanz auf. Moritz war es geglückt, 
den Augenblick mit der Kamera festzuhalten.

Er strich mit dem Zeigefinger über das Bild. Es war noch nicht 
lange her, da hatte sich Anna gegen ihre Mutter aufgelehnt. Egal, 
was Dorothee getan hatte, es war falsch gewesen. Unverfängliche 
Worte führten zu heftigem Streit, beiläufige Äusserungen zu 
langen Diskussionen. Moritz dachte daran, wie er sich bemüht 
hatte, zwischen Mutter und Tochter zu vermitteln. Er hatte Anna 
sogar bei der Suche eines WG-Zimmers unterstützt, weil er kei-
nen anderen Ausweg aus der verfahrenen Situation sah. Ein Jahr 
lang hatte sie sich kaum gemeldet. Die Wogen glätteten sich erst, 
als sie das Psychologiestudium aufnahm.

Als er Anna neulich darauf ansprach, sah sie ihn verwundert 
an. «Das ist nicht wahr! Klar hatten wir manchmal Knatsch, aber 
das gehört zur Pubertät. In dem Alter sind Mädchen Monster.»

Obwohl sie erst im vierten Semester studierte, trat sie auf wie 
eine Fachperson.

«Ich finde es super, wie sich Mama weiterentwickelt!»
«Eine neue Haarfarbe würde ich nicht gerade als Entwicklung 

bezeichnen», wandte Moritz ein.
Anna verdrehte die Augen. «Dir täte eine Veränderung auch 

gut. Du steckst in einer Midlife-Crisis. Schau dich mal an! Dieses 
Hemd hast du schon getragen, als ich klein war!»

«Ich muss mich nicht täglich neu erfinden. Das ist eine mo-
derne Erscheinung, die übrigens ihren Preis hat. Hast du dir je 
Gedanken über die ökologischen Folgen gemacht?»

«Du hast Angst, gib es zu», erwiderte Anna ruhig. «Das ist 
normal. Veränderungen lösen bei vielen Menschen Verunsiche-



12

rung aus. Das hat mit unserem evolutionär verwurzelten Bedürf-
nis nach Bindung zu tun. Wir mögen Neues nicht. Sich an etwas 
klammern, liegt in unserer Natur. Das Gehirn belohnt uns sogar, 
wenn wir an unserer Routine festhalten. Es schüttet Opiate aus. 
Deshalb hängen wir so an unseren Gewohnheiten.»

Auf einmal war die Müdigkeit wieder da gewesen. Moritz hatte 
geschwiegen, obwohl es nicht seine Art war, sich schnell geschla-
gen zu geben. Seine Mutter hatte stets behauptet, er habe das 
Wort «aber» gelernt, bevor er «Mama» oder «Papa» aussprechen 
konnte. Zwar neigte sie zu Übertreibungen, doch in ihren Wor-
ten steckte ein Körnchen Wahrheit. Noch heute regte sich in 
Moritz Widerstand, wenn sein Gegenüber eine andere Meinung 
vertrat.

Die Katze streckte sich. Der Monitor schaltete in den Ruhe-
zustand. Im dunklen Bildschirm sah Moritz sein Spiegelbild. 
Sein Haaransatz war innerhalb weniger Wochen deutlich zu-
rückgewichen. Erneut juckte es, diesmal über den Augenbrauen. 
Als Moritz die Hand hob, um sich vorsichtig zu kratzen, fiel ihm 
eine Unebenheit auf seiner Stirn auf. Er berührte sie. Seine Fin-
gerkuppen fuhren über zahlreiche scharfe Erhebungen. Litt er 
an einer Hauterkrankung?

Vielleicht hatte Anna doch Recht. Möglicherweise signalisierte 
ihm sein Körper, dass es Zeit für eine Veränderung war. Dreissig 
Jahre hatte er sich ganz und gar der Familie, dem Beruf und der 
Politik verschrieben. Sein Arbeitstag war nie zu Ende, wenn er 
abends das Ingenieurbüro verliess, das er mit seinem ehemaligen 
Studienkollegen Max aufgebaut hatte. Fanden keine Sitzungen 
oder Versammlungen statt, studierte er politische Dossiers, ver-
fasste Leserbriefe oder erledigte Büroarbeiten, für die er tagsüber 
keine Zeit fand. Seit Max’ Tod hatte er mehr zu tun denn je. Sein 
Freund war bloss dreiundfünfzig gewesen, als er an Schilddrü-
senkrebs erkrankt war. Er hatte die Heiserkeit einer verschlepp-
ten Erkältung zugeschrieben. Als er die Schwellungen am Hals 
bemerkte, wollte er einen Arzt aufsuchen, aber es hatte immer ein 
Sanierungskonzept gegeben, das er zuerst fertigschreiben wollte, 
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oder Schadstoffanalysen und Raumluftmessungen, die er noch 
durchführen musste. Und dann war es zu spät gewesen. Max und 
Moritz. Die Assoziation hatte den Kunden oft ein Schmunzeln 
entlockt.

Moritz richtete sich auf. Sich in Selbstmitleid zu suhlen, würde 
seine Stimmung nicht heben. Er bewegte die Maus, und der Bild-
schirm schaltete sich wieder ein. Moritz las weiter. Von einer 
Neid debatte war die Rede, davon, dass die Linken aus Missgunst 
und Bitterkeit handelten. Sie wurden als Kommunisten be-
schimpft, als Bekämpfer des Privateigentums, sogar das Wort 
Klassenkampf fiel. Dabei versuchen wir nur, den Volkswillen 
durchzusetzen, dachte Moritz. Ohne Enteignungen ist ein durch-
gehender Uferweg am Zürichsee nicht möglich. Sehen die Kriti-
ker denn nicht, dass wir das Wohl aller im Auge haben? Wir 
stellen die Interessen der Allgemeinheit vor jene des Einzelnen. 
Ausserdem handelt es sich beim umstrittenen Land ohnehin nicht 
um privaten Grund, denn genau wie Wald und Weide gehört der 
See der Öffentlichkeit, von Enteignung kann also kaum die Rede 
sein. Ginge es um den Ausbau einer Autobahn, fände die Diskus-
sion gar nicht erst statt, ärgerte sich Moritz.

Der Juckreiz verstärkte sich. Moritz schob seine Hand unter 
den Bauch der Katze, um sie hochzuheben. Als sie ihre Krallen in 
den Stoff seiner Hose bohrte, zog er die Hand zurück. Er bewun-
derte Nellys Beharrlichkeit. Sie hätte eine gute Politikerin abge-
geben. Ohne Aufsehen zu erregen, setzte sie ihren Willen durch 
und liess andere im Glauben, sie hätten entschieden. Moritz hätte 
sich ein Beispiel an seiner Katze nehmen können, doch Subtilität 
war nie seine Stärke gewesen. Rückschläge nahm er persönlich, 
vor allem, wenn er überzeugt war, im Interesse der Öffentlichkeit 
zu handeln. Wenn er statt auf Zustimmung auf Ablehnung stiess, 
was immer häufiger vorkam. Vielleicht war es Zeit aufzuhören, 
solange er noch Erfolge vorweisen konnte. Irgendwo hatte er 
gelesen, dass wiederholte Niederlagen entweder zu Gelassenheit, 
Gleichgültigkeit oder Bitterkeit führten. Gelassenheit war ihm 
fremd, gegen die Gleichgültigkeit würde er mit aller Macht an-



14

kämpfen. Doch wie verhinderte er, dass er nicht ganz verbitterte? 

Er hatte sich vorgenommen, sich aus der Politik zurückzuziehen, 

wenn sie ihn aufzufressen begann. Doch Max’ Tod hatte ihn 

verändert. Plötzlich hatte Moritz an seinen Werten, am Sinn des 

Lebens zu zweifeln begonnen. Er sah sich mit beängstigenden 

Fragen konfrontiert, auf die er keine Antworten wusste. Dieses 

Gefühl war ihm fremd. Es hatte das Fundament erschüttert, auf 

dem er seine Existenz aufgebaut hatte. Ein Abgrund tat sich vor 

ihm auf, und um nicht hinunterblicken zu müssen, stürzte er sich 

in den nächsten Kampf. Vielleicht war das ein Fehler gewesen.

Er setzte Nelly auf den Boden und stand auf. Ihm wurde 

schwindlig. Er klammerte sich an die Stuhllehne, bis die Man-

sarde aufhörte, sich zu drehen, dann stieg er die Treppe hinunter. 

Im ersten Stock befanden sich drei Schlafzimmer und ein Bad. 

Moritz bückte sich über das Lavabo und drehte den Hahn auf. Er 

liess das Wasser über sein Gesicht laufen und trank einen grossen 

Schluck. Das pelzige Gefühl verschwand nicht. Er trocknete sich 

mit einem Frotteetuch ab, dabei vermied er es, in den Spiegel zu 

schauen. Stattdessen sah er auf die Uhr. Es war bereits halb zehn. 

Dorothee käme bald zurück. Moritz versuchte, sich zu erinnern, 

wohin sie gegangen war. Beunruhigt stellte er fest, dass er nicht 

mehr wusste, welcher Wochentag heute war. Montag? Nein, 

montags tagte der Kantonsrat. Oder hatte er die Sitzung am Vor-

mittag verpasst? Ein kurzer Anflug von Panik erfasste ihn. Sein 

Vater hatte an Alzheimer gelitten, erwartete ihn das gleiche 

Schicksal? Moritz vergegenwärtigte sich die letzte Ratssitzung. 

Ja, richtig, die dritte Lesung zur Realisierung des Seeuferwegs 

stand auf der Traktandenliste. Es ging um die Formulierung 

eines einzigen Satzes, des berüchtigten Artikels 28c, der Enteig-

nung von privaten Grundstücken ausschloss. Moritz hörte noch 

deutlich die Argumente der Schweizerischen Volkspartei, die den 

Rückkommensantrag gestellt hatte. «Eigentum bedeutet, über 

seine legitim erworbenen materiellen und ideellen Güter jeder-

zeit frei verfügen zu können!», äffte er seinen Ratskollegen nach. 

Er hob den Blick. «Warum sollten Seeanwohner ein Sonderrecht 
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geniessen?», fragte er sein Spiegelbild. «Die Bestimmung ver-
stösst gegen die Verfassung! Überwiegt nämlich im Einzelfall das 
öffentliche Interesse, sind Enteignungen durchaus möglich!»

Der Antrag wurde trotzdem angenommen. Noch eine Nieder-
lage.

Das Gesicht im Spiegel verzog sich zu einer Grimasse. Mit 
meinem Gedächtnis ist alles in Ordnung, dachte Moritz. Auf 
einmal fiel ihm ein, wo sich Dorothee befand: im Zumba. Was sie 
dort genau tat, wusste er aber immer noch nicht. Sie hatte ihm 
erklärt, Zumba sei eine Fitnessart, bei der ohne Partner getanzt 
werde. Moritz hatte den Seitenhieb verstanden. Nach ihren Haa-
ren hatte Dorothee auch ihre Beziehung auffrischen wollen. Sie 
schlug vor, einen Tanzkurs zu besuchen. Moritz hatte sich zu-
nächst gesträubt, schliesslich aber nachgegeben, weil sie nicht 
locker liess. Schon nach der ersten Lektion bereute sie, ihn über-
redet zu haben. Eingeschnappt behauptete sie, er stelle sich ab-
sichtlich ungeschickt an, damit sie einsähe, dass der Salsakurs 
unnötig war. Eine Woche später schrieb sie sich im Zumba ein. 
Moritz war nicht klar, warum es plötzlich doch möglich sein 
sollte, ohne Partner zu tanzen. Seine Erleichterung war jedoch so 
gross gewesen, dass er keine Fragen stellte.

Gähnend verliess er das Badezimmer. In der Küche öffnete er 
den Kühlschrank in der Hoffnung, Resten zu finden, die er auf-
wärmen konnte. Er entdeckte einen Behälter mit Spargelrisotto. 
Zögernd entfernte er den Deckel. Die Spargeln stammten aus 
Mexiko. Als Dorothee den Risotto aufgetischt hatte, hatte er sich 
geweigert, davon zu nehmen. Weshalb Gemüse essen, das um die 
halbe Welt gereist war? Er spähte in die unterste Schublade, sie 
enthielt Karotten, Feldsalat, zwei Randen und eine Stange Lauch. 
Alles roh. Ihm fehlte die Energie zu kochen. Seufzend nahm er 
den Risotto heraus.

Während die Mahlzeit in der Pfanne dampfte, holte Moritz 
Besteck aus der Schublade, füllte ein Glas mit Wasser und stellte 
sich ans Fenster. Die Küche lag zur Strasse hin, ununterbrochen 
floss der Verkehr am Haus vorbei. Sogar um diese Zeit riss der 



Strom der Fahrzeuge kaum ab. Morgens und abends stauten sich 

die Autos bis zum Triemli hinunter, wo das Tram an der Endsta-

tion eine Schleife zog. Die Haltestelle war zu Fuss in zehn Minu-

ten erreichbar, den Smart, den Dorothee vor vier Jahren gekauft 

hatte, benutzte sie fast nur zum Einkaufen. Deshalb fiel Moritz 

auf, dass der Autoschlüssel nicht wie gewohnt in der Tonschale 

neben dem Telefon lag.

Ein leichter Geruch von Angebranntem riss ihn aus den Ge-

danken. Er wandte sich vom Fenster ab, schaltete die Herdplatte 

aus, legte das Besteck auf den Tisch und stellte das Glas daneben. 

Er schaufelte den Risotto auf einen Teller und bestreute es mit 

Käse. Während des Essens blätterte er in der Zeitung, ohne den 

Inhalt zu erfassen. Seine Glieder fühlten sich steif an. Er legte die 

Gabel hin und schloss die Augen. Kurz erwog er, ins Bett zu 

gehen, statt auf Dorothee zu warten. Doch sogar dazu fehlte ihm 

die Kraft.

Ein Lichtstrahl erhellte die Küche. Moritz hörte, wie ein Fahr-

zeug in die Einfahrt bog. Erleichterung durchflutete ihn. Doro-

thee war da. Er stellte seinen Teller in den Geschirrspüler, räumte 

das Besteck weg und leerte das Wasserglas aus. Aus der Wasch-

küche hörte er das Klappern des Katzentörchens, als sich Nelly 

hindurchzwängte. Er könnte Dorothee einen Cocktail zuberei-

ten, schoss es ihm durch den Kopf. Bloody Marys zu trinken, war 

eine weitere Gewohnheit, die sie jüngst angenommen hatte. Mo-

ritz kam sich mit einem Drink in der Hand zwar genauso lächer-

lich vor wie auf dem Tanzparkett, ihr zuliebe machte er jedoch 

mit, auch wenn Alkohol Probleme nicht löste, sondern bloss 

davon ablenkte.

Bevor er den Tomatensaft holen konnte, klingelte es an der 

Tür. Moritz runzelte die Stirn. Hatte er den Schlüssel stecken 

lassen? Schlagartig kehrte die Unruhe zurück. Er versuchte, sich 

zu erinnern, welche Symptome bei seinem Vater zu Beginn der 

Alzheimer-Erkrankung aufgetreten waren. Die Vorstellung, dass 

sein Gehirn im Begriff sein könnte, sich aufzulösen, liess Moritz’ 

Herz schneller schlagen. Rasch verdrängte er die Idee. Anna be-
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hauptete, Krankheiten liessen sich durch negative Gedanken  

heraufbeschwören.

Mit wackligen Schritten lief Moritz zur Tür. Elf Stunden  

später ging eine Vermisstmeldung bei der Polizei ein.
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Staatsanwältin Regina Flint stand auf. Sie reichte dem Beschul-

digten die Hand und nickte dem Transportdienst zu. Die Einver-

nahme hatte länger gedauert als erwartet. Trotz Anwesenheit der 

Dolmetscherin hatte der Beschuldigte vorgegeben, ihre Fragen 

nicht zu verstehen. Regina liess sich nicht täuschen. Der 27-Jäh-

rige begriff nicht nur, was sie von ihm wissen wollte, ihm war zum 

Tatzeitpunkt auch klar gewesen, dass ein Fusstritt gegen den 

Kopf eines Mannes zu schweren Verletzungen führen konnte. Er 

hatte den Tod des Opfers vielleicht nicht gewollt, aber zumindest 

in Kauf genommen, wofür er nach über fünf Stunden endlich eine 

Erklärung lieferte: Der Mann hatte ihn vor seiner Freundin be-

leidigt. Nur mit Mühe unterdrückte Regina einen bissigen Kom-

mentar.

Nina Dietz, seit acht Monaten im Vorbüro als Protokollführe-

rin tätig, begleitete den Verteidiger und die Dolmetscherin zum 

Lift. Kaum war Regina alleine, riss sie die Fenster auf, rückte die 

Stühle zurecht und räumte die Wassergläser weg. Sie warf einen 

Blick in ihren Posteingang und beschloss, dass die Beantwortung 

der Mails bis morgen warten konnte. Die Kinderkrippe schloss in 

zwanzig Minuten. Eigentlich hatte Regina noch einige Lebens-

mittel einkaufen wollen, doch dazu reichte die Zeit nicht mehr. 

Sie hoffte, dass sich noch eine Pizza im Tiefkühlfach befand.

Ohne anzuklopfen platzte Staatsanwältin Theresa Hanisch 

herein. «Für dich.» Sie klatschte einen Fax auf den Schreibtisch. 

«Vom Leib und Leben. Das solltest du dir sehr genau ansehen.»

Regina griff nach dem Ausdruck. «Ein neuer Fall? Ich habe 

keine Brandtour.»
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